lunes, 11 de diciembre de 2023

Autobiografía de mi padre

Estimad@s amig@s

Sinopsis

¿Quién traza el dibujo de una vida? En Autobiografía de mi padre es el hijo quien asume esta tarea: «La palabra de mi padre muerto reclamaba hablar a través de mí como no había hablado nunca, más allá de nuestras dos fuerzas reunidas». Y así comienza a narrarse, en primera persona, Simcha Apashevsky: nacido en un territorio fronterizo de la Rusia meridional, huérfano de madre y superviviente de un despiadado siglo con dos guerras mundiales y un holocausto.

Una cuestión obsesiona a este modesto médico con vocación de intelectual: ¿Qué lugar ocupa la ética en la vida social? Es decir, ¿Cómo podemos ser justos, e incluso felices, en un mundo que no lo es? Padece asimismo un desarraigo interior: un matrimonio desafecto, una familia a la que no comprende y un nuevo hogar, Francia, donde debe ocultar su apellido judío.

Con este gran clásico de 1987, Pierre Pachet[i] reinventó la literatura autobiográfica. En primer lugar, por su singular estilo: la vida no se cuenta aquí como una sucesión de instantes parcelados, sino en su duración, en su experiencia del tiempo. Pero también, gracias a una sutilísima complejidad emocional: Pachet da voz a todas las edades de su padre, sin juzgarlo ni tampoco idealizarlo, comprendiendo su vulnerabilidad y su ocasional intolerancia, su luminoso y áspero envejecimiento.

 

«Un buen padre

vale por cien maestros»[ii]

 

Autobiografía de mi padre

Cuando mi padre murió, hace veinte años[iii], sentí un dolor muy intenso, físico y moral, pero sobre todo físico.

(…) no sabía siquiera lo que había perdido. Había perdido a alguien cercano, quizá a la persona más cercana; pero daba la impresión de haber dejado en mi unas raíces tan profundas y oscuras que estaba como quien se despierta de una intervención con anestesia y, conforme va sintiendo el dolor, pregunta algo a lo que nadie alrededor le responde: ¿Qué he perdido exactamente?, ¿Qué me han extirpado?

Por amor a la vida, me propuse buscarlo.

Comencé aquella búsqueda justo por donde mi padre me había enseñado: volviéndome hacia mi vida interior. Ahí estaba el instrumento, era lo que heredaba de él (…) ¿Qué encontraba yo en aquella vida interior cuando pensaba en mi padre? (…)

 

Mi padre no era en absoluto un héroe . durante mucho tiempo, probablemente habría preferido que lo fuera. Al menos para poder presumir.

 

«Cuando sientas que tienes una de esas respuestas,

tómate el trabajo de cuestionarla periódicamente»[iv]

 

¿Seriamos capaces de escribir una biografía de nuestro padre?

 

¿Somos conscientes de lo que perdemos cuando falta?

¿A qué preguntas encontramos respuestas cuando pensamos en nuestro padre?

¿Cuánto dialogo hemos perdido con él por egoísmo, falta de tiempo, pereza?

 

Pierre Pachet es esta breve Autobiografía de mi padre nos invita a pensar en nuestro padre de otra manera. Se acerca la navidad las fechas familiares por excelencia, el momento del año que más echamos de menos a los que ya no están con nosotros, pero en vez de verlo como un momento triste aprovechemos la oportunidad para todo lo contrario. Recordando lo que disfrutaba de la familia en navidad, como la vivía, las anécdotas que compartía…

 

No olvidemos nunca a nuestro padre, nuestro ejemplo, consejero, mentor, cayado, confidente, acompañante, primer celebrante de nuestros éxitos, y el que siempre estará ahí para ayudarnos sin pedir nada a cambio.

 

«El mejor legado de un padre a sus hijos

es un poco de su tiempo cada día»[v]

 

(…) los hijos siempre se asombran de la incomprensión de los padres porque olvidan su propia indiferencia por todo lo que no sea ellos (…)

 

«Tengo recuerdos de niño en los que te veía gigante,

 hoy que soy adulto...

te veo aún más grande»[vi]

 

Posfacio

¿Qué pierde un hijo cuándo pierde a un padre? No lo sabemos. ¿Qué he perdido exactamente?, ¿Qué me han extirpado?” La pregunta queda sin respuesta para todos. La única respuesta será la vida de cada cuál; la sombra del padre acompañará a nuestros pasos hasta el final.

 

La enfermedad sin nombre acaba llegando (…)

 

«Lo que habéis heredado de vuestros padres,

volvedlo a ganar a pulso ante vuestros hijos»[vii]

 

Autobiografía de mi padre

Pierre Pachet

Periférica

 

Link de interés

El hombre en busca de sentido

• Asumir lo efímero de la existencia

¡No puedes despedirme, Soy tu padre!

 

«Gracias por haberme educado así.

Estoy orgulloso de ser como soy

 y eso te lo debo a ti»[viii]

 

ABRAZOTES


[i] Pierre Pachet (1937-2016) nació en París de padres judíos, él originario de Rusia y ella de Lituania. Estudió Filosofía y Letras, fue profesor y escribió algunos de los libros autobiográficos más singulares de la literatura francesa, como Adieu, donde narra la enfermedad y muerte de su esposa, L’Amour dans le temps, sobre el desgarro de su viudedad, Devant ma mère, sobrecogedor retrato de la pérdida de memoria de su madre y Autobiografía de mi padre, obra que se ha convertido en un gran clásico de la literatura memorialista, nunca antes traducida al castellano. También es autor de lúcidos ensayos literarios sobre Baudelaire, el nacimiento del diario como género o la literatura del sueño. Desde 1970 fue uno de los pilares de la prestigiosa revista La Quinzaine littéraire.

[ii] Jean Jaques Rosseau

[iii] Este libro se escribió en 1985

[iv] Enrique Dans

[v] Anónimo

[vi] Anónimo

[vii] Anónimo

[viii] Anónimo 

No hay comentarios: